
37

Благодарность

Благодарю Лилию Воронкову, Эльвиру Гиза-
туллину, Анастасию Головневу, Екатерину Ко-
раблеву, Олега Паченкова, Ирину Широбоко-
ву, а также анонимных рецензентов журнала 
за ценные идеи и комментарии к черновику 
этого текста.

1 Исследование выполнено при финансовой 
поддержке РФФИ в рамках научного проек-
та № 18-511-76001 «Жилье в постсоциали-
стических городах после трансформации» 
(конкурс ЭРА_а). 

Введение

Вначале августа 2016 года на  сайте из-
вестного российского блогера Ильи 
Варламова была размещена серия мате-

риалов, которая познакомила широкую ауди-
торию с  новым районом на  севере Санкт-
Петербурга. Варламов совершил небольшую 
прогулку по  жилому комплексу «Северная 
долина» и сделал несколько фотографий. Ре-
зультаты этого экспресс-визуального анализа 
он представил следующим образом: «Похоже, 
комплексы второй столицы перевесили здра-
вый смысл и в Питере создали самый плохой 
жилой район в России!»; «Запомните его, это 
будущее легендарное гетто Питера» [Новые 
районы Питера…, 2016].
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На окраинах крупных российских городов с середины 2000-х годов растут районы новостроек, многие из которых 
реализованы по программе комплексного освоения территорий. В массмедиа и публичных дискуссиях новые жилые 
районы критикуют за множество проблем, связанных с социальной и транспортной инфраструктурой, высотностью 
зданий и качеством общественных пространств. Медиа и эксперты по развитию городской среды используют 
применительно к периферийным жилым комплексам в больших городах категорию «гетто», указывая на уже 
существующие проблемы и предполагая перспективы деградации подобных территорий, ассоциируя их с западными 
модернистскими жилыми комплексами, которые постигла печальная судьба стать районами с «плохой репутацией». 
В статье рассматривается появление и трансформация академического понятия «гетто», а также анализируются 
практики производства новых периферийных жилых районов как гетто (в локальном значении) на примере 
исследования жилого комплекса «Северная долина» (Парнас) в Санкт-Петербурге. Автор показывает, как возникает 
imarginality, или воображаемая маргинальность жилого района, которая аналитически может быть представлена 
через два связанных воображения — гетто-в-настоящем и гетто-в-будущем. В статье подробно рассматриваются 
их компоненты, созданные медиа и экспертами по городскому развитию. Исследование показывает, что воображение 
гетто-в-настоящем не имеет эмпирических оснований в случае ЖК «Северная долина». В статье также рассмотрены 
перформативные эффекты функционирования категории гетто: воображаемая маргинальность (imarginality), которая 
формируется вокруг жилого района, может «действовать» и в том числе приводить в движение механизмы, которые 
заложены в описываемом процессе геттоизации.
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К  моменту публикации этих материалов 
эксперты в  области городского развития уже 
неоднократно критиковали крупные много-
этажные жилые районы на  окраинах города. 
С середины двухтысячных — времени появле-
ния этой городской формы — их строительство 
достигло внушительных размеров2: на границе 
Петербурга и Ленинградской области выросли 
районы Парнас, Мурино, Кудрово, Бугры, Шу-
шары и  другие. Российские медиа транслиру-
ют высказывания экспертов, в  разной форме 
предлагая один и  тот же тезис: новые круп-
ные жилые комплексы на  окраинах больших 
городов  — это не  просто спальные районы, 
не  просто жилье низкого качества со  скудной 
городской средой, проблемной транспортной 
и социальной инфраструктурой, но настоящие 
и  будущие гетто. Эта категория все сильнее 
проникает в  повседневный язык как синоним 
районов новостроек: общим местом становится 
понимание того, что «одна из главных ошибок 
Санкт-Петербурга — строительство гетто вокруг 
кольцевой дороги» [Трофимова, Сахарова, 2018].

С  одной стороны, подобная критика 
не уникальна и продолжает линию рассужде-
ний о модернистском массовом жилье как аб-
страктной городской форме [Джекобс, 2015; 
Newman, 1972; Newman, Franck, 1982]. Эти рас-
суждения представляют ошибкой саму идею 
массового жилого строительства, воплощен-
ного в типовых многоэтажках — жилых ком-
плексах, выросших во множестве европейских 
и  американских городов в  середине ХХ века. 
Районы массового жилья, по  мнению крити-
ков, обречены переживать «Великое несчастье 
скуки» [Джекобс, 2015, с. 54] и деградировать. 
Архитектурным решениям, материалам, фор-
мам, способам планирования пространства 
отводится роль «виновников» в  геттоизации 
американского Прюит-Айгоу [Bristol, 1991] 
и других подобных случаях, когда модернист-
ские жилые районы становились настолько 
неблагополучными, что городским властям 
даже приходилось расселять и уничтожать их. 
Полвека спустя мы видим, как вокруг новых 
жилых районов российских городов развора-
чивается аналогичная риторика геттоизации.

С другой стороны, насколько именно кате-
гория «гетто» адекватна для анализа конкрет-
ных российских кейсов? Гетто — популярное 
понятие, пришедшее из исследований городов 
Северной Америки сначала в Европу, а затем 
распространившееся по  всему миру: там, где 

2 В Петербурге за 2010 год ввели в эксплуатацию 
около 2 млн кв. м жилья, а за 2018-й — уже почти 
4 млн кв. м (по данным Петростата).

обнаруживалось пространственное выраже-
ние неравенства, появлялась и категория гет-
то. Однако «каждая несчастливая семья не-
счастлива по-своему»: североамериканские 
гетто отличаются и  от  французских banlieue 
[Wacquant, 2008a], и от неблагополучных этни-
чески гомогенных районов Восточной Европы 
[Kovács, 1998]. Учитывая, что универсальность 
категорий, предложенных в  рамках иссле-
дований «западных» городов, неоднократно 
подвергалась критике (см., например: [Krause, 
2016]), можно ли (и стоит ли) говорить о «гет-
то» в постсоциалистическом городе — в ином 
политическом контексте, в  условиях иной 
культуры жилища, доминирующих форм соб-
ственности и  городской сегрегации, нежели 
в «модельных» западных городах?

В академической литературе понятие «гет-
то» критикуют за то, что оно является скорее 
категорией моральной оценки, чем аналити-
чески значимой категорией [Blokland, 2008]. 
Оно не  отражает процессы городской сегре-
гации [Small, 2008], скрывая многообразие 
процессов, в которых конструируются грани-
цы и  артикулируется неравенство [Blokland, 
2008]. Подобную критику можно адресовать 
и экспертам, которые обращаются к понятию 
«гетто» для анализа новых жилых районов 
в  России. Они рассматривают его как факт, 
как универсальную объективную характери-
стику, схватывающую социально-демографи-
ческие и  морфологические характеристики 
городских территорий, не  уделяя внимание 
детальному исследованию мест, к  которым 
они применяют эту категорию.

Альтернативный подход — обратить внима-
ние на  процессы, разворачивающиеся вокруг 
новостроек, учесть в анализе этих процессов то, 
каким значением наполняется понятие гет-
то3 на практике (в конкретном кейсе) и какую 
роль в  этих процессах играют дискурсивные 
практики экспертов, связанные с  называни-
ем района. Иными словами, что бы ни стояло 
за  понятием «гетто» в  академическом языке 
социологов города или в  публичном дискур-
се европейских стран, в  современной России 
категория гетто формирует свою собствен-
ную реальность и устанавливает особый фено-
мен. Я рассматриваю российское гетто не как 

3 Здесь и далее я разделяю гетто и гетто (курси-
вом) как два разных феномена. Первая категория 
связана с академической практикой, вторая — 
с обозначением локального петербургского (рос-
сийского) феномена, используемого российскими 
экспертами в области развития городов, СМИ 
и горожанами.
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факт (matter of fact), но  как проблему (matter 
of concern) [Latour, 2004], то есть хочу избежать 
преждевременной «натурализации» этого фе-
номена, использования его как объективной 
универсальной данности. В этом исследовании 
российское гетто  — результат работы ситуа-
тивно возникающих сетей отношений [Latour, 
2004]. Поскольку феномен «не  предшествует 
повседневным практикам, в которых мы с ним 
взаимодействуем, а, скорее, формируется 
в рамках этих практик» [Mol, 1999, p. 75], новый 
жилой район в Петербурге, о котором идет речь 
в  этой статье, не  репрезентируется концеп-
том «гетто», а существует в форме гетто в тех 
практиках, в  которые оказывается вовлечен. 
Таким образом, «реальность совершается и ис-
полняется, а не наблюдается» [Mol 1999, p. 77], 
то есть гетто в Петербурге не существует само 
по  себе, но  становится таковым в  многообра-
зии практик, разворачивающихся вокруг него.

Задача этой статьи — показать, как в совре-
менном русскоязычном пространстве скла-
дывается и  работает категория гетто, какую 
городскую реальность устанавливает ее ис-
пользование применительно к  новому жило-
му строительству, а  также то, как понимают 
и практикуют гетто в Петербурге жители го-
рода, медиа и эксперты по городскому разви-
тию. Статья основана на полевых материалах, 
собранных мною индивидуально и в команде 
проекта «Живые массивы»4 с 2016 по 2019 год. 
Это серия интервью, наблюдений, а также ма-
териалы СМИ и цифровой этнографии онлайн-
сообществ «ВКонтакте», собранные в  рамках 
исследования одного из новых районов Петер-
бурга — жилого комплекса «Северная долина», 
известного как вернакулярный район Парнас. 
Район неоднократно критиковали с  момента 
начала его строительства в 2009 году, а с сере-
дины 2010-х у него диагностировали геттои-
зацию — равно как и у других подобных пери-
ферийных районов (Мурина, Шушар и других 
расположенных на границе Санкт-Петербурга 
и Ленинградской области).

Помимо анализа дискурсивных практик, 
связанных с геттоизацией, я представляю ре-
зультаты исследования, которые ставят под 
сомнение релевантность категории гетто  — 
в том виде, в каком она фигурирует в россий-
ских медиа,  — для характеристики ЖК «Се-
верная долина». Один из  важных моментов, 
который я хотела бы подчеркнуть: использова-
ние понятия «гетто» и алармистских высказы-

4 Подробнее о проекте: https://www.estatestransi-
tion.org/ и https://vk.com/zhiviemassivy.

ваний применительно к  районам новостроек 
перформативно [Barad, 2003]. Это значит, что 
воображаемая маргинальность  — imarginali-
ty, — формирующаяся вокруг жилого района, 
может «действовать» и в том числе приводить 
в  движение механизмы, которые заложены 
в описываемом процессе геттоизации.

Часть 1. Гетто в социальных науках: 
трудности определения

Понятие «гетто» само по  себе неоднознач-
но, связано с  целым комплексом значений, 
отсылает к  явлениям разных исторических 
эпох, пространственных феноменов и  мо-
ральных порядков. Называя районы ново-
строек гетто, российские медиа отсылают, 
конечно, не  к  компактным еврейским посе-
лениям в  европейских городах, а  к  тем фе-
номенам, которые складывались в западных 
городах в послевоенное время. Если оставить 
в  стороне эмоциональную нагрузку понятия 
и сфокусироваться на его аналитических воз-
можностях, насколько оно применимо к  со-
временным российским жилым районам?

Гетто — это исторически значимая, осно-
вополагающая категория анализа в  город-
ских исследованиях. Классическая работа 
Луиса Вирта «Гетто» [Вирт, 2005], впервые 
опубликованная в 1927 году, наравне с други-
ми работами представителей Чикагской шко-
лы задала перспективу рассмотрения города 
как набора сообществ, отдельных террито-
рий, на  которых выстраиваются социальные 
отношения между людьми и  формируются 
особые социоматериальные порядки. Еврей-
ское гетто в  европейском городе, параллели 
с  которым проводит Вирт, описывая Чикаго 
1920-х годов, стало базовой городской фор-
мой, через которую он предлагает осмыслять 
любые городские сообщества:

Исследование гетто под этим углом зрения 
обещает пролить свет на  множество род-
ственных феноменов, в частности, на про-
исхождение сегрегированных ареалов 
и развитие локальных сообществ вообще; 
ибо, хотя гетто является, строго говоря, ев-
рейским институтом, существуют формы 
гетто, содержащие не только евреев. Наши 
города содержат Маленькие Сицилии, Ма-
ленькие Польши, Чайнатауны и  Черные 
пояса. <…> Силы, лежащие в основе обра-
зования и  развития этих ареалов, очень 
похожи на те, которые действуют в  гетто 
[Вирт, 2005, с. 179].
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Вирт подчеркивал, что гетто — это инсти-
тут, и определяется он через производство со-
циальной дистанции, которая складывается 
между его жителями и  «внешним» городом, 
а  также через высокий уровень внутренней 
организации и социального контроля.

В 1960-е концепт гетто, уже перенесенный 
из  Европы в  США, нашел новое воплощение 
и изменил свое содержание. Начиная с публи-
кации Гилберта Ософски Harlem: The Making 
of a Ghetto [Osofsky, 1966] понятие «гетто» ста-
ло все больше использоваться для обозначе-
ния афроамериканских городских сообществ, 
то есть закрепилось в поле исследований расы, 
миграции, городского неравенства и  сегрега-
ции [Haynes, Hutchison, 2008]. Гетто стало кон-
цептом, призванным обозначить простран-
ственное выражение социального неравенства 
и  указать на  «социальную дезорганизацию» 
и  «деградацию» на  определенных городских 
территориях. Гетто  — это особый тип город-
ской территории, для которой характерны 
плохие (и ухудшающиеся) жилищные условия, 
высокий уровень преступности, депопуляция, 
социальная изоляция жителей; кроме того, эта 
сегрегация возникает недобровольно.

Понятие стремительно теряет свою ана-
литическую силу и превращается лишь в ука-
затель на  пространственное выражение 
социального неравенства [Blokland, 2008]. Аль-
тернативный подход  — обращать внимание 
не на само гетто, а на процессы геттоизации, 
стоящие за  возникновением этого «идеаль-
ного типа», результата множества взаимосвя-
занных процессов стигматизации, простран-
ственного вытеснения, экономического 
упадка и реализации городской жилищной по-
литики [Chaddha, Wilson, 2008]. Талья Блокланд 
предлагает говорить о  гетто как о  состоянии 
жилого района, а не «готовой» пространствен-
ной единице с  определенными характери-
стиками: «гетто приходят и, надеюсь, иногда 
уходят, а  кварталы остаются» [Blokland, 2008, 
p. 373]. Лоик Вакан предлагает вернуться 
к  идеям Вирта и  понимать гетто как инсти-
тут, вместо того чтобы использовать его для 
обозначения пространств бедности и «дезор-
ганизации» [Wacquant, 1997]. Вакан подчер-
кивает расовый характер гетто, культурную 
однородность и  пространственные границы, 
внутрь которых вытесняются люди, марки-
рованные как «низкосортные». Гетто основы-
вается на  четырех основных «элементарных 
формах» расового господства: категоризации, 
дискриминации, сегрегации и  исключающем 
насилии [Wacquant, 1997]. Жители гетто не за-

щищены экономически, поскольку исключе-
ны из  сфер труда, предлагающих долгосроч-
ные трудовые контракты [Wacquant, 2007], 
они не  имеют никакой поддержки со  сторо-
ны местного сообщества и  иных институтов 
(например, церкви) и  не  могут рассчитывать 
на социальные связи с соседями. Атомизиро-
ванные жители гетто испытывают «высочай-
ший уровень физической и социальной неза-
щищенности» [Wacquant, 2008a, p. 5].

Размывание понятия происходит парал-
лельно с его экспансией в исследования неаме-
риканских городов. Дебаты о  гетто начались 
по поводу связи пространственного распреде-
ления и расового неравенства в городах США, 
а  затем вышли за  пределы и  вопросов расы 
и  границ США, став моральной категорией 
оценки городских территорий. Так, Вакан пи-
шет о моральной панике 1990-х, когда медиа, 
политики и  исследователи стали говорить 
о  геттоизации районов проживания рабочего 
класса вокруг Парижа по американскому сце-
нарию [Wacquant, 2008b]. И  хотя «[в] каждом 
мегаполисе первого мира существует один 
или несколько районов или скоплений соци-
ального жилья, о которых знают все и которые 
считают городскими гадюшниками: насилие, 
аморальное поведение и запущенность в таких 
местах  — в  порядке вещей» [Wacquant, 2007, 
p. 67-68], не  любая «продвинутая маргиналь-
ность» (advanced marginality), с  точки зрения 
Вакана, равнозначна гетто. В частности, он по-
казывает, что за трансформацией французских 
и  американских сегрегированных районов 
стоит разная логика [Wacquant, 2008a].

Учитывая специфику генеалогии академи-
ческого понятия «гетто», легко поставить под 
сомнение его универсальность и  примени-
мость в «незападных» городах. Если появле-
ние гетто связано с капиталистической фор-
мой производства городского пространства 
и  расовым исключением, можно ли обнару-
жить такие пространства в  городах Глобаль-
ного Юга или, например, в  (пост)социали-
стических городах? Хотя социалистические 
формы жилищной политики дискурсивно 
преследовали цель создания жилищного ра-
венства, в действительности, как показывают 
исследования [Восленский, 1991; Лебина, 1999; 
Герасимова, 2000], городская сегрегация все 
же возникала. Невозможно было победить 
базовую городскую дихотомию центр/пери-
ферия и  избавиться от  различий в  престиж-
ности районов [Герасимова, Чуйкина, 2000]. 
Однако гетто в представленном выше пони-
мании — это лишь одна из форм городской се-
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грегации, но не синоним сегрегации вообще. 
В  том смысле, в  каком это понятие исполь-
зуют исследователи западных городов, гетто 
в  социалистических городах не  формирова-
лись: в  результате централизованного пла-
нирования и  распределения ресурсов такие 
города страдали от  социально-экономиче-
ской сегрегации намного меньше, чем запад-
ноевропейские или американские [Tammaru 
et al., 2015]. Попытки локализовать понятие 
«гетто» в  постсоциалистическом контексте 
не  часто встречаются в  литературе. Напри-
мер, это понятие используется для анализа 
района проживания цыган, сформировавше-
гося в Будапеште после распада СССР [Kovács, 
1998]. Однако процессы, стоящие за  возник-
новением такого гетто, отличны от  тех, что 
привели к геттоизации районов в США. Если 
в  Будапеште произошло резкое ослабление 
государственного контроля над рынком жи-
лья и  сформировался высококонкурентный 
рынок труда, то, например, в Чикаго, напро-
тив, за появлением таких районов стояла це-
ленаправленная политика контроля над расо-
вой группой [Урбан, 2019].

От  понятия «гетто» можно и  вовсе отка-
заться, как предлагает Марио Смол [Small, 
2008]. Он критикует способы описания роли 
государства в процессах геттоизации, а также 
считает непродуктивным называть сегрега-
цию абсолютно недобровольной. Вместо это-
го Смол предлагает анализировать структуру 
возможностей выбора горожан и рассматри-
вать государство как множественного актора, 
а не единого неделимого «виновного» в сло-
жившемся социальном положении жителей 
района. В этом случае различия между гетто 
и  негетто на  концептуальном уровне стира-
ются. Наконец, Смол указывает на то, что ис-
следования гетто часто нерепрезентативны 
и  отражают, скорее, популярные медийные 
образы, чем реальный повседневный опыт 
жителей. Так, например, районы, которые на-
зывают гетто, далеко не всегда демонстриру-
ют социоэкономическую гомогенность, рав-
но как и дефицит инфраструктур и сервисов, 
который часто связывают с  немногочислен-
ностью представителей среднего класса или 
отсутствием государственного контроля.

Таким образом, понятие «гетто» из  ме-
тафоры, идеального типа, высвечивающего 
аналитически значимые для городской со-
циологии черты сообществ, проделало путь 
до понятия, выражающего особую простран-
ственно-расовую форму социального ис-
ключения, затем потеряло расовый компо-

нент и  в  итоге подверглось критике за  свою 
претензию на  универсальность. Кроме того, 
в публичной сфере гетто становится не толь-
ко маркером пространственного выражения 
различных форм неравенств, но  и  «мораль-
ной категорией», за  которой тянется много-
уровневый смысловой шлейф европейской 
истории расизма и холокоста [Blokland, 2008]. 
В  этой ситуации стоит признать его сомни-
тельный аналитический потенциал для ана-
лиза современного (постсоветского) города 
вообще и Петербурга в частности.

Часть 2. Что такое гетто: воображаемая 
маргинальность «Северной долины»

Для дальнейшего анализа я  предлагаю кон-
цепт воображаемой маргинальности, или 
imarginality (imaginary marginality). Он помо-
жет очертить те процессы, в которые попали 
новостройки в крупных российских городах. 
В  этой части я  покажу, как вокруг конкрет-
ной городской локации и  социоматериаль-
ной организации возникают дискурсивные 
практики, которые производят ее как терри-
торию маргинальности и неблагополучия, су-
ществующую к тому же в разных временных 
модусах. Это гетто-в-настоящем и гетто-в-
будущем, прочно связанные, но аналитически 
разделяемые формы существования, заклю-
ченные в один и тот же концепт гетто и свя-
занный с ним процесс геттоизации.

Петербургское гетто: локация и оценки среды

С середины двухтысячных в России стала раз-
виваться новая форма девелопмента, которая 
получила название «Комплексное освоение 
территорий» (КОТ). Появление проектов КОТ 
по времени совпало с введением программы 
«Доступное и  комфортное жилье  — гражда-
нам России»: проекты позиционировались 
как жилье экономкласса, недорогие маломе-
тражные квартиры, первое жилье для моло-
дежи. Реализованные в этом формате проек-
ты противопоставлялись точечной застройке 
и  предполагали стратегию greenfield devel-
opment  — разработку незастроенных ранее 
территорий, преимущественно на городской 
периферии.

Проект ЖК «Северная долина» от  компа-
нии «Главстрой-СПб» стал одним из  первых 
и  показательных проектов КОТ в  Петербур-
ге. Губернатор Валентина Матвиенко лично 
курировала его старт в 2009 году и публично 
продвигала проект: «„Северная долина“ ста-
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нет одним из самых красивых и комфортных 
новых микрорайонов города» [Губернатор 
Санкт-Петербурга…, 2010]. Строительство 
этого ЖК ведется до сих пор, по согласован-
ному плану застройки здания будут занимать 
площадь 270 га. На этой территории застрой-
щик планирует заселить около 80 000 человек 
в 63 дома высотой от 25 до 29 этажей, в каж-
дом из которых размещается до 3500 квартир.

«Северная долина» практически не  фигу-
рирует в  медиа в  качестве «обычного», «ти-
пичного» петербургского спального района. 
Этот ЖК  — особая, уникальная территория 
как в  положительном, так и  в  негативном 
смысле. СМИ, транслировавшие позицию за-
стройщика, позиционировали район как уни-
кальный случай продуманности и цельности 
городского планирования (напр., [Петер-
буржцы меняют…, 2012]). Эта продуманность 
касается планирования социальной инфра-
структуры и  благоустройства пространств 
между жилыми зданиями. Район существует 
в  модусе будущего в  форме повторяющейся 
из публикации в публикацию благополучной 
картины комфортной жизни, в  которой есть 
«все необходимое» для человека  — школы 
и детские сады, аптеки и  медицинские цен-
тры, банки и магазины, услуги на любой вкус 
[Ламбоцкая, 2017; ЖК „Северная долина“:…, 
2017; Квартиры на  пике…, 2012; Для нас все 
объекты…, 2011; Люди рассматривают…, 
2014]. СМИ сообщают о том, что район благо-
устроен лучше, чем могут ожидать покупате-
ли в  ценовом сегменте «эконом» [Никулина, 
2017], а люди живут в «уютных дворах» [Чуде-
са…, 2010], в экологически чистом месте.

Кроме развивающегося и  перспективно-
го района в СМИ существует альтернативная 
«проблемная» «Северная долина»: это част-
ный случай застройки городских окраин, 
полной недостатков. Качество самих домов 
низкое [Проблемы на „Парнасе“, 2016], жители 
страдают от  недостатка социальной инфра-
структуры (школ, детских садов, поликлиник) 
и  затрудненного выезда с  территории ЖК 
[Вавилова, 2017; «Успеть до  школы…», 2016; 
Люди рассматривают…, 2014]. Район крити-
куют за  непродуманную организацию про-
странства и  плохое озеленение территории 
[Ламбоцкая, 2017], близость свалки и иловых 
отстойников «Водоканала», откуда доносит-
ся неприятный запах [Что лучше выбрать…, 
2018]. Эта критика дополняется категори-
ей гетто, которая используется в  заголов-
ках и  самих текстах и  выражает негативную 
оценку качества описываемой среды.

Еще до  появления первых КОТ-проектов 
в конце нулевых «гетто» встречалось на стра-
ницах петербургских СМИ. Однако контекст 
его появления был связан в  первую очередь 
с вопросами миграции, а именно расселения 
(трудовых) мигрантов в городе и их интегра-
ции [Копланов, 2004; Никитина, 2008]. В пер-
вой половине 2010-х годов еще сохранялся 
дискурс «мигрантского гетто», никак не свя-
занного с новостройками [Яхонтов, 2014; По-
наехавшие…, 2013; Кошмар под контролем…, 
2015; Чернов, 2014].

С  появлением и  распространением КОТ-
проектов гетто и  геттоизация становятся 
категориями описания преимущественно 
крупных жилых комплексов, в числе которых 
и  «Северная долина». «Мигрантское гетто» 
не  исчезает полностью в  течение последую-
щих лет, но обретает свое пространственное 
воплощение и становится элементом вообра-
жаемого процесса трансформации городских 
окраин.

Гетто-в-настоящем и гетто-в-будущем

Обе категории  — гетто и  геттоизация  — 
существуют в  двух временных модусах: 
в  настоящем и  будущем. Они постоянно 
смешиваются и  могут соприсутствовать 
на страницах одного материала и в одной ре-
плике эксперта, однако аналитически их сто-
ит разделить. На примере медиаматериалов 
о Парнасе я рассмотрю, как функционируют 
эти связанные категории в контексте вопро-
сов городского развития и жилищного строи-
тельства. Два временных модуса я  условно 
обозначу как гетто-в-настоящем и  гетто-
в-будущем.

Гетто-в-настоящем  — это городская 
территория, которая обладает следующими 
характеристиками. Морфология гетто, вы-
раженная в  материальной стороне органи-
зации пространства, — это высотные жилые 
здания (до 30 этажей) и пустоты между ними 
(не образующие качественных общественных 
пространств). В  таких «многоэтажн[ых] ба-
рак[ах]» [Сошников, 2013] на каждой лестнич-
ной площадке сконцентрировано слишком 
много малометражных квартир [Космарский, 
2017]. Район гетто слабо связан с  «горо-
дом»: в своих комментариях эксперты отме-
чают «сложившуюся крайне низкую транс-
портную доступность жилья» и  называют ее 
«[о]сновной предпосылкой возникновения 
современных гетто» [Толстой, Чудинова, 
2016]. Наконец, в петербургском гетто также 
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«отсутствует набор социальных услуг, кото-
рые нужны человеку» [Вольянова, 2019].

Материальная среда гетто задает условия 
для формирования отношений между жите-
лями района и  окружающим их  простран-
ством. В следующем фрагменте видна имен-
но такая логика:

Одна из отличительных черт микрорайон-
ной застройки в том, что там нет границ. 
Мы не  понимаем, где заканчивается наш 
двор и  начинается другой. И  у  челове-
ка атрофируется чувство собственности 
в  отношении общего пространства. Зона 
его комфорта сужается и  ограничивается 
входной дверью в квартиру. В таком доме 
человек уже даже не думает, что подъезд 
его [Вольянова, 2019].

Отсюда следует, что гетто-в-настоя-
щем — это такое отношение между человеком 
и  средой, которое характеризуется, скорее, 
стратегиями защиты приватного простран-
ства в  противовес желанию формировать 
общее, управлять и  заботиться о  нем. Под-
черкну еще раз: это отношение, как указы-
вают, зависит исключительно от  средовых 
характеристик пространства, а не от социаль-
но-экономических характеристик жильцов, 
жилищной политики государства, структуры 
собственности или чего-либо еще.

Что касается горожан, населяющих гетто-
в-настоящем и направляемых этой простран-
ственной организацией,  — они относятся 
к  бедным слоям населения: «туда переезжа-
ют обитатели самых ужасных, неликвидных 
коммуналок, которые невозможно продать» 
[Космарский, 2017]. Они «занимаются выжи-
ванием и  не  строят долгосрочных планов: 
в  стрессовом состоянии это невозможно»; 
«им можно только посочувствовать» [Почему 
многоэтажные…, 2016]. Помимо своего неза-
видного социального положения жители гет-
то-в-настоящем атомизированы, не  знают 
соседей, не  общаются друг с  другом. Воору-
жившись инструментами нового урбанизма, 
в  частности, антимодернистской риторикой 
Джейн Джекобс, эксперты указывают на  то, 
что средовые элементы не только не создают 
комфортной жизни, но  становятся матери-
альным барьером для формирования соци-
альных отношений:

Если у вас на лестничной площадке четы-
ре квартиры, то  вы своих соседей знаете 
в  лицо <…>. А  когда на  площадке восемь 

квартир, в  доме 25 этажей, два лифта, 
по  лестнице никто никогда не  ходит, 
а еще и 70% жителей дома снимают жилье, 
сменяя друг друга, вы просто физически 
не  можете этих людей знать [Космарский 
2017].

Таким образом, гетто-в-настоящем  — это 
район с  дефицитом социальной, коммерче-
ской, транспортной, досуговой и  спортив-
ной инфраструктуры, а  также зеленых зон 
[Толстой, Чудинова, 2016; Шаповалова, 2015]. 
Это район, отделенный от  «города». В таком 
районе люди проживают в высотных зданиях 
со  множеством квартир на  каждой лестнич-
ной площадке, что не позволяет им создавать 
устойчивые социальные связи с  соседями. 
Пространственная организация также меша-
ет горожанам заботиться о  районе, способ-
ствует приватизму и, как следствие, деграда-
ции окружающей материальной среды.

Гетто-в-будущем представляет собой во-
ображение о  перспективах трансформации 
районов периферийных новостроек и  тех 
процессах, в которые они вовлечены. Это во-
ображение объясняет, почему горожане, экс-
перты и  градостроители, которые в  настоя-
щий момент не  находят признаков гетто, 
ошибаются в долгосрочной перспективе. Оно 
описывает район через категорию геттоиза-
ции и задает однозначный сценарий превра-
щения в «настоящее гетто».

Один из  важнейших элементов гетто-в-
будущем  — отсылки к  историческим приме-
рам городов Европы и  США и  экспликация 
сценариев, по  которым проходила транс-
формация районов массового жилья во  вто-
рой половине ХХ века: «Процессы, которые 
происходят у нас в планах массового жилого 
строительства, происходили в  Европе в  дру-
гих странах в  60—70-х годах, и  это заканчи-
валось превращением районов в гетто» [Воль-
янова, 2019]. Формируется, таким образом, 
универсальная модель, в  которой самобыт-
ность Петербурга не  проявляется никак. Ло-
кальные особенности городского развития, 
политических режимов, городской культуры 
и  процессов, стоящих за  появлением ново-
строек, не имеют значения. Петербург вклю-
чен в  глобальный, универсальный порядок, 
и  потому судьба новостроек предрешена  — 
достаточно лишь посмотреть на  имеющие-
ся «примеры» [Нестерова, Логвин, 2016]. Эта 
универсальная логика описывается через 
рыночные механизмы, связанные с балансом 
спроса и  предложения на  рынке жилья, вне 
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зависимости от того, являются ли приведен-
ные западные примеры социальным жильем 
или квартирами в собственности5.

В  логике гетто-в-будущем с  ЖК «Север-
ная долина», как и  с  другими новостройка-
ми на  окраинах города, будут происходить 
следующие трансформации. Сначала насту-
пит разочарование собственников. «Люди, 
которые купили там квартиры, при первой 
же возможности переезжают», поскольку «[т]
ерритории в микрорайонах быстро приходят 
в  упадок: газоны превращаются в  парковки, 
все зарастает сорняками. Соответственно, 
и  уровень жизни быстро начинает падать» 
[Вольянова, 2019].

Наиболее обеспеченные собственники 
первой волны начнут уезжать из района, сда-
вая свои квартиры «[в] основном мигрантам 
и  другим малообеспеченным и  маргиналь-
ным слоям населения» [Вольянова, 2019]. Цены 
упадут и  произойдет постепенная смена со-
циального состава жителей. В районе начнут 
закрываться точки продаж, ориентирован-
ные на обеспеченных покупателей. Останут-
ся «пивнушки и  дешевые магазины» [Пять 
этапов…, 2019]. «Все больше людей уезжает, 
состав населения продолжает меняться, каче-
ство среды падает еще больше <...>, начинает 
расти преступность. С  этого момента район 
превращается в гетто» [Вольянова, 2019].

Как мы видим, гетто-в-будущем  — это 
результат заложенного в  настоящем низко-
го, с  точки зрения экспертов, качества го-
родской среды. Это стартовая точка, которая 
запускает разочарование жителей и  после-
дующие волны переезда одних и  заселения 
качественно других людей. Смена инфра-
структуры района поддерживает эти процес-
сы и  усиливает их. Геттоизация и  гетто-в-
будущем сформулированы в  экономических 
категориях и  подчинены рыночной логике: 
они указывают на  падение цен на  недвижи-
мость, которое рассматривается как откло-
нение от  нормы. На  эту рыночную логику 
падения стоимости жилья и  рентабельности 
бизнеса наслаиваются этнические компо-
ненты и  связанные с  ними комплексы обы-

5 Например, в одной из публикаций [Что делать 
с Парнасом…, 2016] представлены жилые ком-
плексы, построенные как социальное жилье: 
Прюит-Айгоу (США), Кабрини-Грин (США), Эйлс-
бери (Великобритания) и Бэллиман (Ирландия). 
В то же время нельзя отрицать, что неблагополуч-
ными порой становились и те районы, квартиры 
в которых частично находились в собственности 
жильцов, — таковым, например, был французский 
район массового жилья Клиши-су-Буа.

денных представлений о местах проживания 
мигрантов как «рассадниках криминала» [Не-
стерова, Логвин, 2016]. Основные характери-
стики российского гетто-в-будущем связаны 
не только с состоянием материальной среды, 
но  и  социально-демографической компози-
цией района. Населяющие гетто-в-будущем 
люди сочетают в  себе принадлежность к  ка-
тегории «мигранты» (которая подразумевает 
в  данном случае этническое меньшинство) 
и  предполагаемый низкий социально-эко-
номический статус, который не  позволяет 
им жить в комфортной городской среде, как 
ее определяют в  рамках концепции нового 
урбанизма российские эксперты. Появление 
именно таких жителей, приходящих на смену 
первичным собственникам квартир, — часть 
процесса геттоизации, связанного со сменой 
характера («ухудшением») доступных жите-
лям сервисов и инфраструктур.

Итак, петербургское гетто в его двух ана-
литически разделенных проявлениях — гет-
то-в-настоящем и гетто-в-будущем — отча-
сти сохраняет элементы, которые вложены 
в  это понятие европейскими и  американ-
скими социальными учеными. Гетто также 
связано с  комплексом негативных вообра-
жаемых перспектив. Петербургское гетто — 
это стигматизированная проблемная терри-
тория; поселиться в  гетто означает иметь 
низкий уровень жизни и  испытывать дис-
комфорт от  окружающей социальной и  ма-
териальной среды. Последняя чрезвычай-
но важна: именно способы планирования 
территории районов, высотность домов, 
их взаимоположение, квартирография и ис-
пользуемые строительные материалы яв-
ляются основой для формирования гетто. 
Они способствуют атомизации горожан, 
препятствуют формированию соседских 
связей и  практик заботы о  пространстве. 
Другой значимый пространственно-мате-
риальный компонент гетто — инфраструк-
турная ненасыщенность района, дефицит 
социальных и  однообразие коммерческих 
сервисов, транспортная удаленность от цен-
тра. Эксперты делают упор на  средовых ха-
рактеристиках района, вычленяя их из кей-
сов европейских и  американских гетто, 
но  оставляют за  бортом другие параметры 
социальной организации западных городов: 
социально-демографическую композицию, 
формы этнического и  расового неравен-
ства, политическую подоплеку жилищной 
политики и  предоставления горожанам со-
циальных благ, устоявшиеся формы сосед-
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ства и  т. п. Геттоизация Петербурга пре-
вращается в  неотвратимый, универсальный 
городской процесс, сегодняшние жители 
новостроек  — в  экономически неуспешных 
агентов, совершивших ошибку при покупке 
квартиры; потенциальные арендаторы квар-
тир  — в  маргинальное, бедное население, 
не способное обеспечить себе лучшее суще-
ствование.

Часть 3. В поисках гетто: эмпирическое 
исследование «Северной долины»

Критика «Северной долины» аналогична той, 
что была адресована создателям массового 
жилья в  западных странах начиная с  1960-х 
годов. В городских исследованиях сформиро-
валась целая традиция критики модернист-
ской жилой архитектуры как способствую-
щей росту преступности [Newman, 1972; 
Newman, Franck, 1982], не  способной созда-
вать социальные связи [Джекобс, 2015], стан-
дартизирующей человеческие потребности 
и  не  учитывающей образ жизни представи-
телей низших социальных классов (подроб-
нее см.: [Bristol, 1991]). Однако, как отмечает 
Флориан Урбан, в  обоих случаях мы имеем 
дело с  одним и  тем же материальным де-
терминизмом — и когда речь идет о надежде 
на способность архитектуры реорганизовать 
жизнь бедных слоев населения к  лучшему, 
и  когда возникает критика модернистских 
жилых комплексов, архитектура которых 
угнетает жителей и превращает их в марги-
налов и  преступников [Урбан, 2019]. Мате-
риальность, безусловно, играет важную роль 
в  городских процессах: городские инфра-
структуры способны проводить собственную 
политику [Winner, 1980]; конфигурация ма-
териальной среды, характеристики исполь-
зуемых материалов и  сценарии функцио-
нирования городских технологий — важные 
элементы в объяснении происходящих в го-
родах процессов [Jacobs, 2006; Farías, Bender, 
2012; Farías, 2011]. Город, однако, это социо-
технический артефакт [Hommels, 2009], по-
этому необходимо уделять внимание и  тех-
нологическому, материальному компоненту 
жилых районов, и  социальным процессам, 
связанным с ними.

Вопреки высказываниям российских ур-
банистов о том, что «[и]стория превращения 
определенных жилых районов в гетто во всем 
мире одинаковая» [Вольянова, 2019], не суще-
ствует никакого универсального сценария, 
по  которому бы происходила трансформа-

ция модернистского жилья в разных городах 
мира [Урбан, 2019]. Похожие материальные 
формы — жилые комплексы эпохи массово-
го строительства — менялись по разным тра-
екториям, переживая и  успехи, и  провалы. 
«Свою роль [в  этом] играли и  внешняя фор-
ма, и  функциональное наполнение зданий, 
но также и состав населения, и расположение 
внутри города, и качество последующего об-
служивания, и  еще множество культурных, 
общественных и  политических особенно-
стей» ([Урбан, 2019, с. 14], см. также: [Venkatesh, 
2009; Bristol, 1991; Vale, 2002]).

Хотя речь в  этом исследовании не  идет 
о  модернистском жилье середины ХХ века, 
методология, предложенная «критиками 
критиков» модернистского жилья, кажется 
удачной для анализа современных россий-
ских новостроек. О  будущем «Северной до-
лины» невозможно рассуждать всерьез, ори-
ентируясь лишь на схожесть городских форм. 
Кроме того, судьба схожих жилых комплек-
сов в рамках одной страны или города также 
может быть различной. Избегая возможных 
спекуляций по поводу будущих трансформа-
ций района, в этом разделе я предлагаю ре-
зультаты исследования того, что происходит 
в ЖК «Северная долина» в настоящее время. 
Напомню, что гетто-в-настоящем предпо-
лагает, что район населен бедными людьми, 
а  его материально-пространственная орга-
низация блокирует возможности включаться 
в  соседские отношения и  проявлять заботу 
об  общих вещах и  пространствах. Имею-
щиеся данные позволяют оспорить каждый 
из этих тезисов и переописать район из по-
зиции информантов  — жителей «Северной 
долины»; история Александры6 поможет это 
сделать.

До  замужества Александра жила в  ком-
мунальной квартире в  Центральном районе 
Петербурга вместе со  своими родителями. 
В преддверии рождения ребенка они с мужем 
приняли решение приобрести отдельное жи-
лье: довольно быстро нашли вариант неболь-
шой однокомнатной квартиры на двадцатом 
этаже одного из  домов в  «Северной доли-
не». Как и многие соседи, семья Александры 
приобрела квартиру в  ипотеку. Александра 
не раскрыла доходы своей семьи7, но неболь-

6 Здесь и далее имена информантов и комментато-
ров из онлайн-групп изменены.

7 Согласно данным, предоставленным застройщи-
ком «Главстрой-СПб», в среднем ежемесячный до-
ход домохозяйства среди собственников квартир 



46

Л.А. ЧЕРНЫШЕВА
РОССИЙСКОЕ ГЕТТО: ВООБРАЖАЕМАЯ МАРГИНАЛЬНОСТЬ НОВЫХ ЖИЛЫХ РАЙОНОВ

шой расчет8 поможет оценить его нижнюю 
границу: собственники квартиры в «Северной 
долине» должны официально и стабильно по-
лучать 37,5−50 тысяч рублей в месяц, что со-
поставимо со средней зарплатой петербурж-
ца9. Александра уверена, что жители района 
очень похожи друг на друга — «молодые семьи 
с детьми», — и это отличает новое место жи-
тельства от  старой коммунальной квартиры 
в  центре города, где «публика самая разная 
живет». Часть соседей Александры аренду-
ют жилье10: стоимость аренды квадратного 
метра в однокомнатной квартире на Парнасе 
составляет около 570 рублей в  месяц, тогда 
как средняя по Петербургу цена аренды ана-
логичного жилья — 602 рубля за квадратный 
метр11.

В первый же год после переезда Алексан-
дра активно включилась в жизнь района. Она 
подписалась на несколько районных и домо-
вых пабликов и  групп «ВКонтакте», которые 
работают как соседские форумы. «Мы здоро-
ваемся, мы знаем, кто там живет в соседней 
квартире,  — говорит Александра о  соседях 
по лестничной площадке, — хорошо общаем-
ся ну вот с соседкой с другого этажа». За пер-
вый год жизни в  районе Александра завела 
и  более близкие знакомства: «также знако-
мые, друзья появились, ну через эту группу 
[района «ВКонтакте»], да. <…> Мы начали 
общаться, вот, дружить. У  нас дети дружат». 
В  онлайн-группе дома она познакомилась 
с  местными активистами и  собиралась при-
нять участие в выборах в совет дома. Онлайн-

в «Северной долине» составляет около 70 000 
рублей.

8 Минимальный размер стартового взноса для при-
обретения квартиры-студии в ЖК «Северная до-
лина» составляет 360 тысяч рублей (минимальная 
стоимость квартиры-студии в строящемся доме — 
2 млн рублей). Размер ежемесячного ипотечного 
взноса при этом составит как минимум 15 тысяч 
рублей. При покупке однокомнатной квартиры 
размер ежемесячного взноса увеличится как 
минимум до 20 тысяч рублей (по данным сайта 
застройщика «Главстрой-СПб» https://glavstroi-
spb.ru). При этом банки требуют соблюдения 
нормы расходов по кредитным обязательствам, 
которая не должна превышать 40% ежемесячного 
заработка.

9 По разным оценкам, от 40 до 58 тысяч рублей 
по итогам 2018 года [Средняя заработная пла-
та…, 2018; Лучко, 2019]. 

10 По данным застройщика «Главстрой-СПб», доля 
арендаторов в «Северной долине» составляет 
около 20% домохозяйств.

11 Примерная оценка по данным сайта sankt-peter-
burg.naydidom.com и результатам анализа 
72 объявлений на сайте cian.ru.

группы  — одна из  немногих возможностей 
создать коллективного субъекта принятия 
решений [Чернышева, 2020]. Через группу 
«ВКонтакте» Александра организовала сбор 
подписей под петицией, которую направила 
губернатору и президенту: в документе были 
сформулированы требования жителей райо-
на решить проблему задержки строительства 
социальной инфраструктуры. Утвержденный 
проект «Северной долины» гарантировал всю 
необходимую социальную инфраструктуру, 
но в обещанный срок она не была построена. 
На 2018 год, спустя почти 9 лет после начала 
заселения, около 70% жилья уже было введе-
но в эксплуатацию и заселено, однако жители 
могли использовать менее половины запла-
нированных на  тот момент мест в  детских 
садах и  менее 25% запланированных мест 
в школах12.

После интервью Александра рассказала 
немного о своих планах. «Мы [с мужем] обсу-
ждали, но еще не решили <...> Нам со време-
нем понадобится квартира побольше, и  мы, 
скорее всего, будем рассматривать Парнас, 
здесь искать квартиру побольше». Сегодня-
шние недостатки кажутся Александре испра-
вимыми, они незначительны для того, чтобы 
думать о переезде.

В  общении с  информантами мы с  колле-
гами, конечно, сталкивались с  «неактивной» 
позицией жителей, которые не  стремились 
улучшать условия жизни и бороться с неспра-
ведливым распределением благ. В отсутствие 
количественных исследований трудно по-
нять, насколько жители вовлечены в  заботу 

12 Реальный дефицит мест в детских садах и школах 
намного больше. Проект ЖК предусматрива-
ет 9210 мест в общеобразовательных школах 
и 2801 в детских дошкольных учреждениях. 
По нормативам Генплана, актуальным на 2008 год 
(момент утверждения проекта) это соответство-
вало нормам на 80 000 планируемых жителей. 
Однако важно учитывать следующий момент: 
число жителей было указано из расчета 
33,75 кв. м на человека, что значительно от-
личается и от существовавшего в тот момент 
норматива 28 кв. м, и от реального показателя 
жилобеспеченности — около 22 кв. м на чело-
века (Жилищное хозяйство России, 2016). При 
расчете по утвержденному нормативу обеспе-
ченности жильем (28 кв. м на человека) в районе 
будут проживать более 96 тысяч человек, для 
которых потребуется более 3300 мест в детских 
садах и более 11 000 мест в школах. Принимая 
во внимание специфику демографического 
состава района — преобладание молодых семей 
с детьми, — для обеспечения их потребностей 
потребуется еще больше ресурсов социальной 
инфраструктуры.
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о своем районе. Однако история Александры 
неуникальна. В  каждом доме нового района 
можно найти одну или несколько инициатив-
ных групп, которые постоянно ведут борьбу 
за улучшение качества своей жизни и жизни 
соседей по этажу, подъезду, дому или району. 
Участники этих групп собирают подписи под 
петициями (с  2010 года было организовано 
как минимум пять петиций по вопросам об-
щерайонного устройства), стараются кон-
тролировать траты управляющей компании, 
а также пишут жалобы на незаконную улич-
ную торговлю, составляют заявки на  ремонт 
общедомового оборудования, озеленяют дво-
ры, устраивают спортивные соревнования, 
праздники, встречи соседей во дворах и мест-
ных кафе. Все перечисленное активно обсу-
ждается на  онлайн-площадках  — в  группах 
отдельных домов и всего района. С помощью 
групп «ВКонтакте» жители, которые не  счи-
тают себя активистами, не  баллотируются 
в  совет дома и  не  разбираются в  устройстве 
коммунального хозяйства, также имеют воз-
можность заботиться о районе и его жителях. 
Они осуществляют социальный контроль, 
фотографируя «нарушения» порядка и  под-
нимая соответствующие темы в онлайн-груп-
пах13.

Итак, обратившись к  собранным в  ходе 
исследования «Северной долины» данным, 
можно указать на  несколько маркеров, ко-
торые противоречат образу гетто-в-на-
стоящем. Многие жители ценят свой район 
и  не торопятся его покидать. Напротив, они 
организуют инициативные группы, участву-
ют в управлении и беспокоятся об окружаю-
щих пространствах. Даже в отсутствие надеж-
ных данных о  социально-демографической 
композиции района можно точно сказать, что 
он сегодня не населен «бедняками» и «марги-
налами». Для получения ипотечного кредита 
у  заемщика должен быть постоянный под-
твержденный доход, сопоставимый со  сред-
ним доходом жителя Петербурга. Оплата 
аренды также требует постоянного дохода. 
Но  важна не  столько абсолютная величина 
доходов жителей района, сколько их  ощу-
щение по  поводу этих доходов и  предполо-
жения о  том, каковы доходы и  образ жизни 
соседей. И  если «то, что ты живешь на  Пар-
насе, не  говорит о  твоем богатстве» [Олеся, 
интервью], все же «люди, которые покупают, 

13 Подробнее о специфике совместной жизни 
и (само)управления общими ресурсами и местами 
общего пользования в районах новостроек: см. 
[Chernysheva, Sezneva 2020; Чернышева 2020].

они, очевидно, зарабатывают, трудятся, еще 
чего-то <…>. Раз они покупают квартиру, они 
более благополучны в каком-то смысле» [Ми-
хаил, интервью].

Поскольку процессы, происходящие 
в  гетто-в-настоящем, с  точки зрения ме-
диакритики, являются базой для будущей 
геттоизации, неизбежность этого сцена-
рия также можно поставить под сомнение. 
Критика гетто-в-будущем, представленная 
в части 4, — это не попытка подтвердить или 
опровергнуть прогноз о  геттоизации рай-
она; она касается того, какие последствия 
имеют появление и  воспроизводство этого 
прогноза как такового. Иными словами, во-
прос состоит в  том, что происходит, когда 
эксперты и  журналисты говорят о  том, что 
Парнас превратится в  гетто, как о  неоспо-
римом факте?

Часть 4. Как работает гетто: 
перформативный эффект

Горожане, поселившиеся в  модернистских 
районах и  вполне довольные своим новым 
домом, часто оказывались в эпицентре борь-
бы градостроительных концепций и  по-
литических сил. Один из  повторяющихся 
(но не универсальных) сюжетов в биографиях 
модернистских жилых районов — это смена 
восхищения резким неприятием в первые же 
годы их  строительства и  заселения14. О  жи-
лых комплексах формировались своеобраз-
ные мифы [Bristol, 1991], в действительности 
же демографические процессы в  таких рай-
онах и  их  негативная репутация зачастую 
были никак не связаны друг с другом [Urban, 
2018; Урбан, 2019]. Порой «именно измене-
ния в  восприятии зданий предшествовали 
изменениям в составе их обитателей, а не на-
оборот» [Урбан, 2019, с. 265]. Более того, хотя 
жители стигматизированных районов часто 
не  были согласны с  критикой и  солидари-
зировались для борьбы с  проблемами своих 
районов, фактическое благополучие района 
все же было связано и  с  его медиаобразом 
[Урбан, 2019].

Все эти сюжеты иллюстрируют перфор-
мативность воображаемой маргинально-
сти. Называние является одним из  условий 
конституирования субъекта [Butler, 1997]; 
можно сказать, что и  в  случае жилого райо-

14 В некоторых городах стигматизация массового 
жилья не была столь масштабной (например, 
в Нью-Йорке); в других и вовсе отсутствовала 
(например, в Шанхае) [Урбан, 2019]. 
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на само упоминание категории гетто, рав-
но как и практики обращения с районом как 
с гетто, в сущности, превращают его в гет-
то. Перформативный подход, который я обо-
значила, противостоит репрезентативному, 
который предполагает онтологическое раз-
личие между категориями и феноменами: ка-
тегории репрезентируют феномены, а  сами 
феномены обладают предзаданными свой-
ствами и  не  зависят от  репрезентирующих 
их категорий [Barad, 2003]. Перформативный 
подход, напротив, предлагает обращать вни-
мание не  на  сами лингвистические катего-
рии, а на дискурсивные практики и указывает 
на  связь между такими практиками и  кон-
кретными материальными явлениями [Barad, 
2003].

В  случае Парнаса дискурсивные практи-
ки, связанные с построением воображаемой 
маргинальности, отчасти формируют эту 
маргинальность. С  появлением экспертного 
знания, которое оценивает район по набору 
признаков материальной структуры и  тер-
риториальной удаленности, приписывая 
ему свойства, связанные с неблагополучием 
и  деградацией, может возникать перфор-
мативный эффект маргинализации района: 
ни у кого не остается сомнений в том, что жи-
лой комплекс, о котором говорят как о гетто, 
является гетто. Можно предположить, что 
категория гетто как imarginality и  «мораль-
ная категория» [Blokland, 2008] сама по  себе 
может действовать и  преобразовывать рай-
он.

Рассмотрим несколько иллюстраций это-
го процесса на примере «Северной долины». 
Оценить его масштабность на  имеющихся 
данных нельзя; однако ухватить логику воз-
можно. Я проиллюстрирую два аспекта этого 
процесса: первый связан с  тем, как жители 
района перенимают риторику геттоизации, 
второй — с тем, как воображение о гетто-в-
будущем влияет на  резидентальные биогра-
фии.

Во-первых, воображаемая маргинальность 
входит в  язык самоописания района. Суще-
ствующее экспертное воображение о  гетто 
становится реальностью, с  которой обраща-
ются сами жители района. С одной стороны, 
они начинают использовать слово «гетто» 
для того, чтобы выразить свое негативное 
отношение к району: «Что красивого? Бетон-
ные гетто и лампы на фото», — отвечает один 
из  участников соседского форума на  публи-
кацию фотографии района с подписью «Блин, 
все-таки красивый этот Парнас». С другой сто-

роны, категория «гетто» действует как «враг» 
или «инструмент мобилизации». В одних слу-
чаях использование категории — способ объ-
яснения нарушений порядка. К этому способу 
прибегают, когда хотят выразить свое нега-
тивное отношение к  происходящим в  райо-
не событиям и подчеркнуть их неслучайный 
характер. «Свиньи и ублюдки. Потом они же 
и  ноют, что это гетто...»,  — комментирует 
один из  участников онлайн-группы «ВКон-
такте» пост о  том, что кто-то  сломал поса-
женную местными жителями молодую ябло-
ню, причем этот кто-то, предположительно, 
и сам проживает в «Северной долине». В дру-
гих случаях гетто работает как нежеланный 
образ будущего и вызывает желание не допу-
стить его появления, бороться с любыми его 
проявлениями (будь то плохое транспортное 
сообщение с  другими районами города или 
оставленный мусор на  лестничной площад-
ке). Вот как один из жителей объясняет участ-
никам соседской онлайн-группы необходи-
мость борьбы с  нелегально установленными 
ларьками на территории района: «Установка 
ларьков незаконна — как следствие, предпри-
нимательская деятельность в них также неза-
конна. <…> Терпимость к  правонарушениям 
ведет только к их увеличению. <…> Зачем нам 
портить район? <…> Проблема в том, что, ис-
портив район, превратив его в  гетто, обрат-
но его не  исправишь». В  этом случае гетто 
выступает в  качестве одной из  альтернатив 
будущего, которое создается руками самих 
жителей.

Второе проявление перформативности 
гетто заключается в  том, что воображение 
о  гетто-в-будущем может работать как ка-
тализатор того процесса геттоизации, кото-
рый само описывает. Как уже упоминалось 
выше, стартовой точкой этого процесса экс-
перты называют разочарование собственни-
ков квартир в  качестве жилья и  среды рай-
она. В  результате жильцы уезжают и  сдают 
свои квартиры, запуская процессы смены 
социально-демографического состава рай-
она. Можно предположить, что негативная 
репутация района как гетто может способ-
ствовать развитию именно такой проекти-
руемой резидентальной биографии жителей. 
История 24-летнего Максима, одного из моих 
информантов, поясняет этот тезис. Мать Мак-
сима не  была знакома с  воображением гет-
то-в-будущем, то  есть не  знала о  прогнозах 
превращения крупных жилых комплексов 
на периферии городов в гетто. Сам Максим 
также не  знал ничего о  геттоизации, пока 
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случайно не  посмотрел на  YouTube видео, 
в котором рассказывалось о будущем районов 
новостроек:

Я  посмотрел это видео и  в  этот момент 
безумно напрягся и испугался, что у меня 
мама купила именно такую квартиру. 
Не помню, про какую часть Петербурга или 
Москвы был разговор в  ролике, но  я  по-
думал, что все равнозначно более-менее, 
и  этот сценарий работает на  всех типо-
вых застройках. Я отзвонился маме и на-
чал очень переживающе расспрашивать, 
а мама меня стала успокаивать, но я до сих 
пор не совсем успокоился.

До  просмотра этого видео Максим раз-
мышлял о  покупке жилья в  новом доме 
на  периферии Петербурга, но  предложен-
ный в  видеоролике сценарий убедил его 
в  том, что это была плохая идея: «Если бы 
я  до  поиска [жилья] себе увидел это видео, 
скорее всего, я бы совсем не смотрел кварти-
ру на окраине».

Категория гетто добралась до  многих 
жителей «Северной долины» уже после по-
купки квартиры. Будучи как бы эфемерной 
и  незначимой, она работает на  ухудшение 
качества жизни горожан: когда эксперты 
называют район гетто, каждый его житель 
становится обитателем этого гетто. Как по-
казывают исследования, подобная стигмати-
зация может приводить к активизации госу-
дарственной политики, которая еще сильнее 
стигматизируют жителей [Wacquant, 2007]. 
Но на сегодняшний день воображаемая мар-
гинальность «Северной долины» лишь ста-
вит под вопрос рациональное с точки зрения 
собственников действие по  покупке квар-
тиры в этом районе и может привести к по-
пытке эту «ошибку» исправить  — продать 
или сдать новую квартиру, запустив те самые 
процессы, что описаны критиками в сцена-
рии геттоизации.

Итак, воображаемая маргинальность, 
представленная в  случае Парнаса катего-
риями гетто и  геттоизации, может иметь 
перформативный эффект. Называя район 
гетто, эксперты превращают его в  гетто; 
описывая процессы геттоизации, они могут 
запускать эти процессы. Негативный образ, 
связанный с категорией «гетто», может запу-
стить механизмы разочарования в  качестве 
жизни в  районе и  переоценку/изменение 
планов в  рамках собственной резиденталь-
ной биографии. Уезжать из  района, потому 

что он гетто-в-настоящем или потому что 
он станет гетто-в-будущем, означает запу-
скать или поддерживать сценарий геттои-
зации.

Заключение

Медиа и  эксперты по  развитию городов 
утверждают, что мы живем в «эру каменных 
гетто на границе Петербурга и Ленобласти» 
[Медведева, 2018]. Связка между новыми 
районами на  окраинах города и  категори-
ей гетто перестает быть проблематичной: 
СМИ используют слово «гетто» как синоним 
больших жилых комплексов на  окраинах 
города, а  эксперты по  недвижимости вы-
деляют «гетторынок» как отдельный сег-
мент рынка недвижимости [Чаюн, 2017]. Уже 
не обязательно объяснять в тексте газетной 
статьи, почему новый многоэтажный рай-
он  — это гетто; категория выглядит как 
устоявшаяся.

Новым крупным многоэтажным жилым 
районам, построенным за последние десять 
лет на периферии Петербурга, пророчат гет-
тоизацию по  аналогии с  судьбами модер-
нистского жилья, появившегося в  западных 
городах во  второй половине ХХ века. При 
схожести архитектурных решений и  под-
ходов к  планировке отличия современного 
жилья в Петербурге от западных модернист-
ских жилых массивов достаточно велики: 
это и  цели строительства, и  политический 
контекст, и  распространенные формы соб-
ственности, и устоявшиеся виды городского 
неравенства в  современном российском го-
роде. Что же такое российское гетто и  как 
эта категория функционирует в  медийном 
пространстве и  повседневности горожан  — 
в  особенности жителей районов новостро-
ек? Разбору именно этих двух вопросов по-
священа эта статья. Ее задача критическая: 
вместо воспроизводства категории гетто 
как само собой разумеющейся в отношении 
жилого района «Северная долина» я рассмо-
трела, как происходит символическая борьба 
за  установление связки между новострой-
ками и  категориями гетто и  геттоизации, 
на  чем основывается воспроизводство ка-
тегории экспертами и медиа, а также ее воз-
можную роль в  процессах трансформации 
района.

Жилой комплекс «Северная долина», или 
район Парнас, строящийся на  севере Пе-
тербурга с  2009 года, стал главным героем 
этого текста: с  первых лет строительства 
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и заселения он подвергался критике со сто-
роны экспертов по  городскому развитию, 
архитекторов, урбанистов, блогеров и СМИ. 
Критикуя материальную среду этого райо-
на, они зачастую обращались к  категориям 
гетто и геттоизации и производили вооб-
ражение о настоящей и будущей жизни рай-
она, изменениях его материальной среды 
и  социально-демографических особенно-
стях жителей.

В  задачи этой статьи не  входила «объ-
ективная» оценка состояния городской 
среды в  районах новостроек, настроений 
жителей или влияния социоматериальной 
и  пространственной организации жилого 
комплекса на социоэкономическое положе-
ние горожан или вероятность совершения 
преступлений. Я  не  стремилась ответить 
на  вопрос, является ли  — и  станет ли  — 
«Северная долина» гетто или нет. В  этом 
исследовании я  анализировала не  столько 
сам район, не  столько существующие кон-
цепции гетто, сколько локальные практики, 
связанные с  этим концептом и  исследуе-
мым жилым районом. Я стремилась понять, 
как в  дискурсивных (и  не  только) практи-
ках производится петербургское гетто. Это 
производство включает и создание негатив-
ных медиаобразов, и борьбу жителей за то, 
чтобы это воображение не  стало «реально-
стью». Моя задача в  нормативном поле со-
стояла лишь в том, чтобы указать, что суще-
ствующие категории гетто и  геттоизации 
уже функционируют как перформативы: во-
ображаемая маргинальность (imarginality) 
может работать как «реальная». Это означа-
ет, что называние района гетто равносиль-
но производству гетто в  данной локации, 
а борьба местных жителей против потенци-
ального гетто  — это признание сценария 
геттоизации вероятным или уже сбываю-
щимся.

Я  выделила два воображения о  районе 
Парнас: гетто-в-настоящем и  гетто-в-бу-
дущем — оба они производят воображаемую 
маргинальность, или imarginality, района. 
Первое указывает на бедность жителей ново-
строек, низкое качество или отсутствие раз-
личных городских инфраструктур, а  также 
такие способы организации материальной 
среды района, которые приводят к  атоми-
зации жителей и  их  нежеланию заботиться 
о районе. Второе прогнозирует скорое паде-
ние стоимости жилья, смену социального со-
става района в пользу неблагополучных слоев 
населения и  последующие криминализацию 

и  деградацию по  универсальному сценарию 
«западного города».

Даже если опустить академические споры 
о  границах применимости понятия «гетто» 
и рассматривать только тот набор характери-
стик, который приписывается исследуемому 
району российскими экспертами, сегодня 
признаки гетто-в-настоящем в  ЖК «Се-
верная долина» найти трудно. Хотя жители 
столкнулись с  серьезной проблемой дефи-
цита социальной инфраструктуры и  иными 
проблемами, связанными с качеством строи-
тельства и размерами домов, они объединя-
ются и мобилизуются для защиты своих прав 
и улучшения качества жизни. Результаты ис-
следования не подтвердили гипотезу о том, 
что районы, спланированные и  построен-
ные подобным образом, непременно будут 
привлекать жителей с  низким социально-
экономическим статусом и  препятствовать 
установке социальных связей и  практикам 
заботы о районе, доме, лестничной площад-
ке и  инфраструктурах. Высотность домов, 
тип планирования, квартирография и другие 
элементы материальной среды района хотя 
и играют свою роль в формировании социо-
материального порядка, но  все же, вопреки 
критике медиа, не становятся единственной 
детерминантой процессов, происходящих 
в районе.

Что касается гетто-в-будущем, то  такое 
воображение процессов трансформации 
городских районов массового жилья также 
должно быть критически осмыслено. Не-
смотря на  то  что некоторые районы мас-
сового жилья во  второй половине ХХ века 
действительно становились пространства-
ми социального неблагополучия, такой сце-
нарий не  был универсальным [Урбан, 2019]. 
Редуцирование многообразия социальных, 
политических, экономических факторов, 
влияющих на судьбу районов (до материаль-
но-пространственного устройства жилья), 
не  помогает понять, что происходит с  та-
кими районами в  действительности. Ана-
логично сомнительной выглядит попытка 
предсказать единую судьбу для всех крупных 
жилых комплексов на  окраинах российских 
городов без поправки на  конкретные усло-
вия, в  которых разворачиваются процессы 
их  трансформации. При этом сама по  себе 
формулировка прогноза трансформации 
сегодняшних новостроек в  терминах гет-
тоизации содержит риски создания гетто, 
поскольку эта категория работает как пер-
форматив.



51

Л.А. ЧЕРНЫШЕВА
РОССИЙСКОЕ ГЕТТО: ВООБРАЖАЕМАЯ МАРГИНАЛЬНОСТЬ НОВЫХ ЖИЛЫХ РАЙОНОВ

Список информантов

Александра, около 30 лет. Замужем, воспитывает двухлетнего ребенка и находится в декрет-
ном отпуске. Купила квартиру и переехала в «Северную долину» в 2017 году. Активно участвует 
в управлении многоквартирным домом.

Максим, 24 года, выпускник театральной академии. Переехал в Петербург для учебы в уни-
верситете. Снимает комнату в Центральном районе города. Планирует приобрести собствен-
ное жилье.

Олеся, около 35 лет. Живет в собственной квартире в «Северной долине» с 2011 года. Ад-
министрирует работу интернет-магазина. Воспитывает дочь старшего школьного возраста. 
Участвует в соседских обменах вещами, общается с соседями в онлайн-группах «Вконтак-
те».
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Abstract
Since the beginning of the 2010s, the new housing developments on the urban outskirts have grown dramatically: the newly 
built residential areas are partly constructed under the federal “integrated urban development” program. The media and urban 
planning and development experts strongly criticize these housing estates for problems regarding the social and transport 
infrastructure, the height of the buildings and the quality of public spaces. They term these peripheral estates as “ghettos” in 
order to point out existing problems and to suggest that these urban areas will experience degradation in the future. In doing 
so, experts refer to Western modernist housing estates, which now have bad reputations. Based on the study of Severnaya 
Dolina (Parnas) housing estate in St. Petersburg, this article considers the emergence and transformation of the academic 
concept of the ghetto, analyzes local meanings that the term acquires, and traces the practices that produce new peripheral 
residential areas as ghettos (in local meaning). It shows how the imarginality (or imaginary marginality) of a residential area is 
produced: analytically it is represented through two interrelated imaginaries — the present-ghetto and the future-ghetto. The 
article presents a detailed analysis of the components of these imaginaries employed by the media and urban development 
and planning experts. The empirical research demonstrates that the present-ghetto imaginary has no empirical grounds in 
the case of Severnaya Dolina. The article also highlights the performative effects of the ghetto category: the imarginality of a 
residential area can trigger the mechanisms that are inherent in the process of ghettoization.
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